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Tryumfujące 
„bosiaczestwo” 
przy czarnej kawie 


Z filiżanką wonnej kawy w ręku, przy bufecie, 
„zastawionym najbardziej wykwintnemi smako- 
łykami, znienawidzony „bourgeois“ — tym ra- 
zem najmilszy z gości — styka się osobiście od 
czasu do czasu z luminarzami nowego świata. 
I nieraz, po takim wytwornym „fivie", sypią się 
na łamach niektórych pism, jak z rogu obfito- 
ści, słowa pochwały i uznania dla niezwykłości 
talentu zaprodukowanej gwiazdy — a w tym 
samym czasie, w dalekiej „białokamiennej* (!) 
czerwonej stolicy, złorzeczą zajadle przeciw ca- 
łej burżuazji i setki tysięcy wybitnych ludzi 
przymiera głodem. 

Courtoisie oblige... 

Że jednak nigdy nie dostąpiłem zaszczytu by- 
wać na podobnych zebraniach towarzyskich i 
względy kurtuazji bynajmniej mnie nie krępują, 
mogę sobie pozwolić na skreślenie kilku uwag, 
dotyczących największego tabu rewolucyjnej l- 
teratury, Maksyma Gorkiego. 

Pragnąc, choćby na wstępie, uniknac gromów, 
których mi nie poskąpią czciciele talentu piew- 
cy „bosiaka” — rozpocznę od rzeczy. obcych 
karjerze literackiej pisarza. 


Pragnąłbym zaprowadzić Czytelnika do cu- 
downej posiadłości Gorkiego na Capri, gdzie 
otoczony komfortem i masą cennych „.bibelo- 
tów”, zamieszkuje od wielu lat bożyszcze współ- 
czesnej Rosji. Kuźnia sztuki? -— Nietylko 
Przed rewolucją zjeżdżali się tu z całego świa- 
ta działacze rewolucyjni, zawładając szkołę, z 
której wychodzili przyszli władcy Rosji. Insty- 
tucji tej poświęca pomiędzy innemi kilka cie- 
kawych uwag Ałdanow, Oto czytamy we 
„Współczesnych”, w rozdziale o zabójstwie U- 
rickiego: 

„„.W komunikacie, złożonym naczelnikowi mo- 
skiewskiego oddziału ochnony (24 czerwca 1909 
roku) mówi się z oburzeniem o tem, że człon- 
kowie bolszewickiego cenirum — Bogdanow, 
Marat i Nikiticz (Krassin) przeszli do krytyki 
centrum bolszewickiego, skłaniają się ku „oizo- 
wizmowi“ *), ultymatyzmowi i zagarnąwszy po- 
kaźną sumę zdobytych w Tyflisie pieniędzy **), 
zaczęli uprawiać tajną agitację przeciw centrum 
bolszewickiemu wogóle i niektórym jego człon- 
kom w szczególności. Naprzykład założyli szko- 
łę na wyspie Capri u Gorkiego (tekst dosłow. 
tłomacz. z raportu policji). Naczelnik moskiew- 
skiego oddziału ochrony posiadał, jednakże, 
swe własne informacje _ _ i w odpowiedzi, skie- 
rowanej do departamentu policji (z dn. 7 lipca 
1909 r.) występuje serdecznie w obronie Bogda- 
nowa, Marata i Nikiticza. Wymienione osoby 
nie prowadzą żadnej agitacji przeciw bolsze- 
wickiemu centrum; zakładają szkołę nie za pie- 
niądze, zdobyte w Tyflisie, lecz za sumy, ofia- 
rowane przez Gorkiego i inne osoby... 

Pieniądze ofiarowane przez Gorkiego... Wy- 
dawałoby się mcże, iż pisarz zarabiał tylko pió- 
rem, lecz i na ten temat krążą różne wersje. 
Wiadomo, pomiędzy innemi, że Gorkij, korzy- 
stając z wpływu, który wywierał na bogacza 


*) „Otzowizm” od „otozwat'* — odwołać, kie- 
runek, żądający odwołania posłów S. D. z Dumy 
Państwowej. 

**) Mowa tu o Tyfliskim rabunku z r. 1907, 
w którym brał udział Stalin. Zrabowano wów- 
czas pokaźną sumę 250.000 rubli, przyczem za- 
bito i raniono 50 osób. 


moskiewskiego, Sawwę Morozowa, oskubał go 
skrzętnie z pieniędzy na rzecz rewolucji (czy 
tylko na cel publiczny?!) i mówią, że, nie po- 
zostając w tyle za innymi „eksami” (od ekspro- 
prjacja — ulubiony termin Lenina), wymyślił 
doskonały sposób na otrzymanie od Morozowa 
więcej nawet, niż ten mógł dać z własnych 
środków, oto bowiem któregoś dnia namówił 
młodego entuzjastę do podpisania polisy ase- 
kuracyjnej na rzecz Lenina. W jakiś czas po- 
tem znaleziono Morozowa nieżywym... 


Gorkij w roli agenta asekuracyjnego! 


Trudno — cel uświęca, podobno, środki, a 
Gorkij pod tym względem nie różni się od in- 
nych twórców rosyjskiej rewolucji, którzy nie 
przebierali w sposobach zdobywania pieniędzy 
na prowadzenie „roboty“. Pecunia non olet... 
Opowiadają, że najbardziej pomysłowym w po- 
dobnych materjach był sam Lenin. Nie mówiąc 
o zamachach zbrojnych „eksów”* na kasy lub 
na fałszowaniu pieniędzy, w czem celował Kras- 
sin, Lenin wynalazł sposób niebanalny przy- 
sparzania pieniędzy partji, polecając towarzy- 
szom żenić się z bogatemi niewiastami celem 
dokonania „eksacji* na ich posagach, 


Maksym Gorkij, alias Aleksiej Michajłowicz 


Pleszkow. 


Powróćmy do Gorkiego. Zaledwie wybuchła 
rewolucja, pisarz porzuca słoneczną wyspę i je- 
dzie do Petersburga, Zakłada tu gazetę p. t. 
„Nasza Żizń”, w której najwyraźniej przema- 
wia tonem germanofilskim. I podobnie, jak on- 
giś okazał się pomysłowym agentem asekura- 
cyjnym, teraz nawiązuje stosunki z osławionym 


agentem szpiegostwa niemieckiego, Fürstenberg- 
Ganeckim. Miljeny przechodzą przez jego ręce, 
idą na „robotę”, której ukoronowaniem jest 
zwycięstwo Lenina. Lecz poco się narażać... 
Gorkij dosyć ma zimnego Petersburga, krwawej 
rewolucji — urocza wyspa Capri jest mu sto- 
kroć milsza, Więc „skupuje' co może bibelotów 
z pierwszorzędnych kolekcyj i wyjeżdża, 

Dość tego! 

Od czasu do czasu przyjeżdża do Moskwy, 
radując swe serce postępem, dokonanym przez 
nowych ludzi i—jak zwierza się Barbusse owi— 
młodnieje w ich towarzystwie. 


Otoczony czcią współczesnych Rosjan głosi 
światoburcze poglądy, mówi o losach przyszłej 
literatury i myśli przyszłych pokoleń, „Pisarze 
winni wydobyć z siebie wszystko, co mogą, na 
rzecz rewolucji światowej. Zwalczać bezlitośnie 
drobnych, wstrętnych mieszczan, którzy wcis- 
kają się do każdej komórki życia, organizując 
się lepiej, niż ongiś, przed laty', Zwalczać na- 
leży, zdaniem jego, i kułaka, i drobnego produ- 
centa, których marzenie polega na „wysypianiu 
się i obżeraniu'. Do tego zadania powołuje za- 
stępy nowych współpracowników — korespon- 
dentów ze sfer robotniczych, zasilających w o- 
becnej dobie większość pism sowieckich. „Za 
pięć lat — twierdzi Gorkij — robotnicy opa- 
nują całą literaturę.. Ludzi tych, piszących je- 
szcze nieortograficznie, można będzie szybko 
wyrobić na znakomitych techników słowa”. 

Znakomite! A jeszcze lepiej brzmi odpowiedź, 
którą w wilję wyjazdu na Capri drukuje na 
łamach „Izwiestij”, korespondentowi z dalekiej 
tajgi syberyjskiej, „Czytałem z rozczuleniem 
wasz list. Z jaką rozkoszą skoczyłbym do was, 
do tajgi, aby razem z wami spędzić czas na po- 
lowaniach lub na przyjacielskich gawędach. Ale 
trudno... Mam 63 lata i choć jeszcze jestem pe- 
łen sił, odczuwam już drobne dolegliwości, 
zwiastujące starość..." Bo pewnie! Tajga ga- 
wędy przy ognisku z towarzyszami „bosiaka- 
mi” — wszystko to pięknie brzmi, ale już było. 
Dziś lepiej o tem tylkio pisać i cieszyć się ży- 
ciem pod lazurowem niebem italskiem, na roz- 
słonecznionej wyspie Capri. 

Od czasu do czasu, byleby jaknajrzadziej, A- 
leksiej Michajłowicz przyjeżdża do ojczyzny 
i nasyciwszy się owacjami tłumów, przyjmuje 
hołdowników w „barskim“ domu pod Moskwą. 
A gdy wyczyta zdanie, jak to, które zostało 
wygłoszone w wiłję jubileuszu Tołstoja — iż 
„gdyby wielki pisarz powrócił na ziemię, mu- 
siałby zostać uczniem chłopów i robotników" — 
Aleksiej Michajłowicz, „bosiak“ z pochodzenia 
i z natchnienia, uśmiecha się pod wąsem na 
myśl o losie „grafów” i to tych nawet, co cha- 
dzali w siermięgach lub fortuny rozdawali na 
rzecz rewolucji. 

I jeszcze jedno radością przepaja jego serce 
— to marzenie o przyszłości, kiedy, jak twier- 
dzi, rewolucja opanuje cały świat, a burżuazyj- 
na kanalja zginie, bezbronna, mimo kulomiotów, 
samolotów i gazów, bezsilna wobec potęgi bu- 
dzących się do nowych form życia nowych lu- 
dzi. 

Przyjemnie tak gaworzyć, zwłaszcza przy 
czarnej kawie i kieliszku dobrego napitku 
po sutej uczcie... Przyjemniej, niż w tajdze, 
przy ognisku... A najzabawniejsze to, że wśród 
grona adoratorów nie brak i burżujów, których 
nabrać można i oskubać, jak ongiś Morozowa, 
lub, nie zadając sobie tego trudu — poprostu 
wytępić i zagarnąć po nich wszystko, co posia- 
dali. Bo na tem polega „bosiaczestwo” ducha 
. naiwność ducha burżuazji, pozującej na mo- 
dernizm. 
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Żółci rozbójnicy 

Lęk przed śmiercią głodową zmusza Chiń- 
czyków do zaciągania się do szeregów armji, 
konkurujących z sobą jenerałów lub też do 
tworzenia band rozbójniczych, 

Ustrój i działalność tych band zawiera nie- 
jedną osobliwość. Oto np. w okolicy jakiegoś 
miasta obiera sobie siedlisko i uważa je, wraz 
z pewnym przylegającym obszarem, za swój 
teren eksploatacyjny. Każda karawana kupiec- 
ka, nawet europejska, musi składać okup za 
prawo swobodnego przejazdu czy prowadzenia 
handlu. Liczne w północnych Chinach faktorje 
firm angielskich i amerykańskich, skupujących 
dla swych central w Pekinie czy Tien-Tsinie 
skóry, niejednokrotnie 
I niema na to rady... 

Co pewien czas zjeżdżają bandyci do „swe- 
go' miasteczka, z którego ściągają okup. Nie 
grabią, ani nie mordują, gdyż wszyscy posłusz- 
nie ulegają ich rozkazom. Biada, jeśli ktokol- 
wiek okaże im sprzeciw, gdyż wówczas okazu- 
ją się bezlitośni — mordują, a co gorsze, nie 
szczędzą uprzednio wyrafinowanych tortur. 
Faktorja, która już bandzie opłaciła się, jest 
bezpieczna od powtórnego haraczu lub zaczepek 
ze strony band innych, a jeśli nawet czasami 
zdarzą się, że zaatakują je luźne, niezorganizo- 
wane bandy, bronione są przez miejscowych 
bandytów z całą lojalnością. 

Częste wypadki porywania bogatych Chińczy- 
ków, lub nawet europejczyków, są w Chinach 
na porządku dziennym. Mają one przebieg ty- 
powy. W kilka dni po zniknięciu bogacza, o- 
trzymuje jego rodzina zawiadomienie o tem, 
wraz z żądaniem pewnej sumy za wypuszcze- 
nie, Nigdy nie zdarza się prawie, by nie zadość- 
uczyniono żądaniu bandytów. 

Dwa lata temu, na jednego z bogatszych mie- 
szkańców Tien-Tsinu, przejeżdżającego samo- 
chodem, dokonano zamachu, Oto pod miastem, 
w odległości paru kilometrów od terenu japoń. 
skiej koncesji, auto musiało się zatrzymać, gdyż 
całą szerokość szosy zajmowała przewrócona 
„arba“ i wysypane z niej, widocznie w czasie 
wypadku, wory z wielbłądzią sierścią. Właści- 
ciel samochodu, pragnąc szybko jechać dalej, 
kazał szoferowi swemu, Rosjaninowi, pomóc 
kręcącym się dość bezradnie dwóm Chińczy- 


GERE" 
Boz 


paso: 


spotyka podobny los. . 


Gawiedź uliczna w Chinach przygląda 
się obojętnie zarówno samej kaźni, jak 
też po niej — zwłokom skazańców. 


wańtuchów na 
bok. Ledwo jednak szofer uczynił dwa 


kom w odciągnięciu 


kroki, w ręku rozbitków  błysnęła 
broń, kupca zmuszono do opuszczenia 
wozu, a w kilka chwil potem na szosie 
pozostała rozbita „arba', wory z weł- 
ną i szofer przy unieruchomionym 


Okrutnie pokiereszowane przez kata zwłoki ściętego Chińczyka. 


przez pocięcie opon samochodzie. A 
kupca — ani śladu... 

W parę dni później nadesłano r - 
dzinie pisemne żądanie okupu. Tym 
razem jednak krewniacy zwrócili się 
do władz. Nie odkryto narazie żad- 
nych śladów, nadeszło natomiast od 
bandytów ponowne żądanie wypłace- 
nia okupu, a do listu dołączono małą 
przesyłkę — palec ludzki wraz z ob- 
jaśnieniem, iż smutna ta „konieczność” 
wynikła na skutek opieszałości krew- 
nych w zadośćuczynieniu żądaniu ban- 
dy. W post-scriptum wyrażono groż- 
bę, iż następna przesyłka będzie za- 
wierać głowę kupca. Zapłacono, a w 
parę dni potem kupiec powrócił, 
zdrów, lecz nie cały, gdyż pozbawio- 
ny palca. 

Walka z bandami jest bardzo trud- 
na, Bezwzględnością w stosowaniu 
swych metod terroryzują oni ludność do tego stopnia, że 
władze nie mogą liczyć na jej pomoc. Czasem jednak ja- 
kiś niezręczny krok, rzadziej zaś zręczność policji, od- 
Jaje bandytę w ręce sprawiedliwości, który wówczas nie 
może już liczyć na litość, Wyrok zawsze bywa jednaki: 
kara śmierci, 

W godzinach południowych, gdy uliczki chińskiego mia- 
steczka ożywia największy ruch, wśród  kłusujących 
„riksz”, leniwie wlokących się osłów, obojętnych na 
wszystko wielbłądów, wśród zgiełku czynionego przez 
natłoczonych handlarzy i kupujących, przesuwa się ponu- 
ry orszak. Prowadzi go ogromnego wzrostu mężczyzna z 
mieczem na ramieniu, Tio kat, Za nim — niewielki od- 
działek żołnierzy. 


Skrzypiąc nielitościwie niesmarowanemi osiami, toczą 
się jedna za drugą „arby”, zaprzężone w woły. Ogromne 
dwukołowe woziska, Na nich skazańcy. Pochód zamyka 
znów kilkunastu żołnierzy i tłumek niepełnoletniej ga- 
wiedzi. W ten sposób przybywa orszak na miejsce kaźni, 
którem zwykle jest jakaś ludniejsza ulica, czy plac, 


Ciekawe, że nie obserwuje się naogół zdenerwowania, 
żalu, czy współczucia, Skazany uśmiecha się do kata, kat 
do publiczności, publiczność, składająca się w większości 
z dzieci, robi wrażenie grupki gawiedzi, podziwiającej 
akrobatę podwórzowego. Na twarzach nie maluje się nic, 
poza ciekawością. 

W międzyczasie przygotowania ukończono. Skazaniec 
spokojnie klęka na obydwa kolana, Schyla głowę. Pacho- 
łek ujmuje go silnie za ręce ztyłu, Błysk miecza i już po 
wszystkiem. 

W chwilę po egzekucji, odciętą głowę umieszcza się 
na rodzaju szubienicy, na której wisi, jako groźne me- 
mento. 

Mało to jednak pomaga. Bo cóż znaczy życie pojedyń- 
czego Chińczyka?., 
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Od 43-ch lat nie pamiętano w Wilnie podo- 
bnej powodzi. Poziom Wilji, który w r. 1888 
wynosił 6 m. 70 cm., dosięgnął obecnie 8 m. 
36 cm. Wezbrane nurty rzeki zalały całe 
dzielnice miasta, pozostawiając tysiące miesz- 
kańców bez dachu nad głową. Komunikacja 
w zalanych dzielnicach odbywała się na pon- 
tonach saperskich. Niebezpieczeństwo zagraża 
jeszcze całej prowincji wskutek wylewu 
Niemna i Dźwiny. Władze państwowe pod- 
jęły energiczną akcję ratowniczą. 


Na łotografji — min. Hubicki podczas objazdu. 
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Perska punktualność 


Nazywają nas (albo, bądźmy sprawiedli- 
wi— sami siebie nazywamy) Francuzami 
Północy, Włochami Północy, Hiszpanami 
Północy. Złośliwi twierdzą, że posiadamy 
wszystkie wady tych narodów, ale rzadko 
którą z ich zalet. 

Teraz jednak porównano nas z Persami. 
I, o dziwo: porównanie okazało się bardzo 
trafne. Oba narody posiadają wiele cech 
wspólnych. 

Oto co przeczytaliśmy ostatnio w prasie: 
„Podczas, gdy w Europie naogół punktual- 
ność tolerowana jest najwyżej w granicach 
10—15 minut, w Persji rozciąga: się oma 
przynajmniej na dwie godziny...“ 

Hm! Wczoraj właśnie znany bankier (je- 
szcze bez nadzoru), pan Kalasanty, prosił 
mnie ma konferencję w wiażnej sprawie. 
Koy między dwunastą a drugą, powie- 

iał. 

Przyszedłem punkt o dwunastej, czekałem 
do drugiej, zniecierpliwiłem się i zirytowany 
wyszedłem. O wpół do trzeciej telefon od 
pana Kalasantego: — Stokrotnie przepra- 
szam, ale dlaczego pan taki prędki? Prze- 
cież ja piętnaście po drugiej już byłem w biu- 
rze. Nie mógł pan tego kwadransika pocze- 
kać? 

„..jJeśli zaprasza się do towarzystwa po- 
ważną damę na godzinę ósmą, to zaczyna 
się ona ubierać o dziewiątej, a przychodzi o 
dziesiątej. Bo myśli, że gdyby przyszła wcze- 
śniej, ubliżałoby to jej godności“. 

Trzy dni temu, urocza pani Maryla obie- 
cała mi bluesa, o którym marzyłem miesiąca- 
mi. Miała przyjść do „Furji* punktualnie o 
szóstej. O ósmej zastałem ją w domu, w śli- 
czniutkim peniuarze, lakierującą paznokcie. 

— A jak to ładnie, że pan po mnie przy- 
jechał. Zaraz będę gotowa... No co?... któ- 
ra godzina?... Parę minut po szóstej... Ósma! 
Niemożliwe! A zresztą niema się czem przej- 
mowić. Nie jesteśmy przecież w wojsku. 

Szczęśliwi nie śledzą za godziną—powie- 
dział kiedyś Gribojedow. 

casi To samo powtarza się w życiu towa- 
rzy żę 
Na bału „Towarzystwa ochrony męż- 
czyzn“ wyszedł skandal. Zaproszenia głosi- 
ły: Początek punktualnie o dziesiątej. O dzie- 


największe dobrodziejstwo 


dla wlosów 


siątej dziesięć przyjechała dyplomacja, goś- 
cie zagraniczni, generalicja. Na sali były pu- 
chy i ciemności. Elektrotechnik jeszcze nie 
przyjechał, gospodarz był tylko jeden i to ku- 
lawy i nie zmający języków. Służba dopiero 
się schodziła. W bufecie przyrządzano tra- 
dycyjną oranżadę: piętnaście litrów wody 
wodociągowej, dwie łyżki cukru, jedna cy- 
tryna, dwie łyżeczki soku pomarańczowego 
na sacharynie. 

Goście pokręcili się parę minut i wyjechali. 
Ambasadorowa Rurytanji, będące w Polsce 
dopiero od tygodnia, przekonaną była, że bal 
się nie udał. To też sprawozdanie o hucznej 
zabawie wzięła następnego dnia za czysty 
man e: A jednak na balu było dwa tysiące 
osób. 


„eW Życiu gospodarczem, w widowiskach 
publicznych....'* 

Afisz warszawskiego teatrzyku „Perskie 
oko“ nosił napis: Początek o 9.45. Ale od 
czego hołdowanie „perskim“ zwyczajom? O 
dziesiątej trwało jeszcze poprzednie przedsta- 
wienie. O kwadrans na jedenastą zaczęto 
wpuszczać gości... 

— U nas nie Opera, gdzie panują jakieś 
m.ekulturalne zwyczaje, — mówił zbiedzony 
dyrektor. — Tam punkt ósma orkiestra, ram- 
pa. Widz się spóźni, to go nie puszczają. A- 
zja. Tymczasem ja, to nawet czekam na pu- 
bliczność... 

„„..na posiedzeniach 

Posiedzenie kopalni „Kurzu na Woli“ Sp. 


z 00, miało się rozpocząć punktualnie o pią- 
tej. O wpół do szóstej przyszedł sekretarz. 
O wpół do siódmej brakowało dwóch człon- 
ków do quorum. O siódmej zaczęto. Radcę 
Gwożździkowskiego, który wrócił wprost z 
z posiedzenia (po północy) rodzona żona 
posądziła o zdradę, grożąc rozwodem. Ani 
rusz nie chciała uwierzyć, że posiedzenie 
trwało siedem godzin. 

„1 w urzędach...“ 

O dziewiątej i pół pan referent jeszcze nie 
przyszedł. O jedenastej wstąpił do naczelni- 
ka. O dwunastej przyjmował bardzo długo 
jakąś młodą osobę z utlenionemi włosami. 
O wpół do pierwszej oświadczył, że wycho- 
dzi na dziesięć minut. O drugiej wrócił i po- 
wiedział, że wobec nawału pracy nikogo już 
nie przyjmie. O pół do trzeciej już go mie 
było. 

O tak, niezawodnie. Nareszcie znalazłem. 
Eureka! Jesteśmy Persami Północy i konia 
z rzędem temu, kto dowiedzie, że porówna- 
nie to nie jest ścisłe. 

Niestety, w Persji wszczęto energiczną 
akcję w celu zwalczania tych arcymiłych 
zwyczajów i wprowadzenia zamiast nich 
brutalnej, głupiej, niewolniczej punktualno- 
ści, która, jak to słusznie twierdzi pani Mary- 
la, zabiera nam najlepsze chwile. 

I teraz kram. Do jakiego państwa będzie 
nas można porównać? Chyba do państwa 
niebieskiego. Do raju. Bo tam, oczywiście, 
godziny nie mają znaczenia. Jim. 


Remington 


Remington 


to „przyjaciel szefa”, bo jest najtrwalszy, 

a więc najekonomiczniejszy. Pisze zawsze 

równo i czysto, daje możność osiągnięcia 
największej wydajności pracy. 


Demonstracje na Każde żądanie. 


Remington 
to „przyjaciel piszącego”, bo posiada cały 
szereg udoskonaleń, ułatwiających pracę, 
daje piękne kopje, ma „idealne“, nie mę- 


czące uderzenie, 


Dogodne warunki nabycia. 


Tow. BLOCK-BRUN, Sp. Akc. 


WARSZAWA 
ODDZIAŁY: 


HraKów, Lwów, Łódź, 


Poznań, Wilno, 


HOTEL BRISTOL 
Gdańsk. 
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Parjasi Dziesiątej Muzy 


Zdarza się w Indjach — i jakże często — że 
pyszny samochód Maharadży zawadza na dro- 
dze nieszczęsnego chłopka, W Hollywoodzie 
zaś — 16 cylindrów władcy taśmy przyciska 
do muru zbiedzonego parjasa Dziesiątej Muzy 
— figuranta, 

Miljony tych biedaków ściągnęło tu, do wy- 
śnionego raju, niczem ćmy nocne, oślepione bla- 
skiem reflektorów, zalewających swemi promie- 
niami szlak kalifornijski. Ciągną jeden za dru- 
gim przez ulice Hollywoodu, wyczerpani, do- 
prowadzeni do czarnej rozpaczy — tragiczni. 
Łaczepią przechodnia, wyżebrają parę groszy na 
szklankę kawy lub kawałek parówki — byleby 
z głodu nie umrzeć. Spotkać ich można, przy- 
klejonych do bram studjo — jednych w kla- 
sycznych, cowboy'owskich strojach, innych w 
najbardziej realistycznych łachmanach nędza- 
rzy, w których nie trudno im będzie wysiępo- 
wać na ekranie we właściwych rolach — bez 
szminki i bez przebrania. Biedni ludzie... 

Pewnego wieczora, kiedy w drug store zasie- 
działem się, podziwiając kelnerów, manipulu- 
jących bez przerwy hydrantami od wody so- 
dowej, lub baterją kranów na przeróżne płyny, 
począwszy od kawy, a kończąc na soku anana- 
sowym — uwagę moją zwróciła dziwna postać... 
Zarost zapuszczony, Brwi niczem szczotki do 
zębów. Nochal ptasi. Siedział ów typ na stoł- 
ku przed barem, żując radośnie i pogwizdując 
w przerwach Over there... Pomyślałem sobie, że 
to z pewnością figurant, któremu Fortuna ra- 
czyła się uśmiechnąć, Nawiązałem rozmowę. 

— Czy znalazłem zajęcie?.. Jeszcze jakie! 
Fine job!... Wyobraź pan sobie, że będę kiero- 
wał zaprzęgiem przy wozie w filmie z czasów 
pogoni za złotem z roku 1849... Trzy tygodnie 
pracy w górach o sto pięćdziesiąt mil za Holly- 
woodem. Trzy tygodnie $warantowane!.., 

— A dasz pan sobie radę z zaprzęgiem? 

— Czy ja wiem?.. Kierowałem, wprawdzie— 
nie wołami, lecz klekotem Forda, Cóż z tego — 
Grunt to morda, a moja właśnie przypadła im 
do gustu... Dziesięć dolarów dziennie. (Tu 
mrugnął na mnie okiem).. Najwyższy czas, że 
wpadło mi to zajęcie ,bo już, doprawdy, nie 
miałem ani grdynia.. Mój ostatni job!.. W 
Metro, w filmie, w więzieniach amerykańskich... 
No, wie pan, w Big House... Waliłem z kulo- 
miotu na pancerce, atakującej zbuntowanych 
więźniów, 

— Czy służył pan podczas wojny przy ku- 
lomiotach? 


de AMEN: ET 


— Gdzie tam! Pojęcia nie miałem o maszyn- 
ce, a na wojnie nie byłem, choć w wojsku słu- 
żyłem i ledwo, że nie poszedłem na front. 
Szczęście... Bo pomyśl pan, że już miałem od- 
płynąć z transportem do Francji i ledwo zdą- 
żyłem w ostatniej chwili wyskoczyć na ląd! A 
już ściągali kładki... Gorąco mi było, psia- 
krew!... 

Losy biedaków nie figurują w wielkich re- 
jestrach Przeznaczenia, Zapisane są w Casting 
Office, w centralnem biurze werbunkowem, 
skąd dostają przydział na  zapotrzebowa- 
nie atelier, Wystarczy zadzwonić — a wnet 
ci przyślą, czego dusza zapragnie: stukilowe 
babsko, Hindusa „w stylu Gandhiego", zezo- 
watego młodzieńca, zespół kilkudziesięciu kli- 
jentów bankowych, brygadę chłopów z Anda- 
dzie 6d siatad, 


3 


Obok zwykłych figurantów Hollywood hodu- 
je specjalistów w przeróżnych, jedynych w 
swoim rodzaju zawodach. Tym można nawet 
pozazdrościć. Dobrze są płatni. 

Pewnego poranku zwrócono mi uwagę na 
człowieka, oddanemu dziwnej pracy. Bo oto na 
ziemi porozkładane było mnóstwo strojów śre- 
dniowiecznych, nowych, z pod igły. „Spec” 
szprycował je brudną wodą, a za nim, pomoc- 
nik posypywał je nie tyle proszkiem, ile po- 
prostu... kurzem. Przedstawiono mi „speca”. 

— Pan X.. z działu rekwizytów historycz- 
nych. 

— Na czem polega owa specjalność? 

— Rozumie pan, — objaśniono mi — że kie- 
ły (kręcimy film historyczny, z czasów, naprzy- 
kład Franciszka I-go, nie możemy operować 
zespołem, ubranym w stroje, które przed chwi- 
lą wyszły z magazynów. Wyglądałoby to conaj- 
mniej na zespół operowy. Musimy nadać tym 
ludziom cechy jaknajbardziej realistyczne. To 
też ubrania przybrudza się, znasza... Pan X jest 
właśnie tym specjalistą, który w kilka godzin 
zamieni trzysta nowiutkich kostjumów, w łach- 
many, postrzępione, wypłowiałe.., 

Każde studjo posiada innego specjalistę. 
Więc np. „geografa", którego zadanie polega 
na odszukiwaniu miejscowości w Kalifornji, 
gdzie można nakręcić Marokko, a innym razem 
biegun północny — zależnie od filmu. „Geo- 
graf" musi świetnie znać okolice, bo może się 
zdarzyć, że powie mu reżyser: 
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Figurant — światowiec. 


Figuranci w strojach ludowych bułgarskich nakrecają film w Hollywoodzie.* 
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— Potrzeba mi rzeki, płynącej wśród lasu, 
mostu, i paru domków na horyzoncie... 


Albo też: 

— Daj mi pan pyszną willę, otoczoną pal- 
mami, na tle — pejzaż górski i droga serpen- 
tyną... 


„Geograf“, jak widzimy, musi być nielada 
magikiem, Jakiej potrzeba mu pamięci, aby 
sprostać wszystkiemu — dziś dać Saharę o kil- 
kadziesiąt mil od Ho!lywoodu, jutro znów Cej- 
lon lub Syberję. 

Nie mniej ważną specjalnością jest rekwizy- 
tornia broni, Bo jakżeby wyglądał żołnierz na- 
poleoński z karabinem z Il-go cesarstwa? O- 
powiadano mi, że jeden z tych „speców“ chwa- 
lił się nawet, iż potrafi odróżnić rodzaj broni 
po odgłosie strzału, Pukano mu za plecami, a 
ten, niczem kiper, wyspecjalizowany na burgun- 
dzie czy bordeaux, określa w mig pochodzenie, 
rok i datę butelkowania — oznajmiał bez na- 
mysłu: 

— To jest Mauser niemiecki... A to rewolwer 
służbowy francuski., To Winchester... 

Pewnego dnia jeden z superwisorów posta- 
nowił zabawić się jego kosztem. Zebrał nawet, 
bestja, całe audytorjum wesołków. 

— Baczność!,., 

Usłyszano wystrzał — a „spec”, 
nąwszy okiem, określił: 

— To angielski karabin — Lee Enfield... 

A na to supervisor: 

— Enfield, powiadasz?,, A ja twierdzę, że 
wystrzał z torby od bułek.. Wprawiałem się 
przez kilka dni ,specjalnie dla ciebie! .. 
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Powracając do parjasów Dziesiątej Muzy, a 
„właszcza do figurantek, stwierdzam, że sto- 
kroć więcej cierpią, gdyż żyją nadzieją, iż któ- 
regoś dnia zostaną wyróżnione z pośród tłumu, 
a w parę miesięcy osiągną karjerę Swanson lub 
innej Garbo. ollywoodzie roi się od pięk- 
nych niewiast. Nigdzie może na świecie nie ze- 
brano ich w takiej ilości. Jedna w drugą, jak 
boginie. Pyszne ciała, Włosy — cud, Oczy, jak 
gwiazdy. Cery wiośniane, O najmniejszą rolę 
ubiega się kilkadziesiąt kandydatek. I wciąż 
nurtujące pytanie — być, albo nie być... uprzej - 
mą dla reżysera, 

Kiedy opuszczałem Hollywood, życie w tym 
raju nie miało już dla mnie tajników. Wszyst- 
ko zgłębiłem, Każdą radość i każdą tragedję- 

Siedząc w wagonie, rozgadałem się z konduk- 
torem. Po chwili rozmowy zapytał: 

— l say... Wraca pan z Hollywoodu i nie wi- 
dzę po panu rozczarowania? Ciekawe... 

— Bo też byłem tylko widzem, mój przyja- 
cielu... 

— A no, chyba.. Bo, wie pan, my, na tej 
linji, mamy możność obserwowania, jak wyglą- 
dają ci, co tam jadą i ci, którzy powracają. 
Oto, naprzykład — w tym przedziale. Widzi 
pan tę brunefkę? Trzy miesiące temu jechała 
do Hollywoodu, rozradowana. Śpiewała nawet 
w wagonie, skakała, jak koza... 

Spojrzałem na tę pasażerkę, Siedziała w fote- 
lu, ze zwieszoną głową, znękana, zatopiona w 
rozmyślaniach. Smutne jej przeżycia można by- 
ło wyczytać z pięknej twarzyczki. Biedactwo!... 


nie mrug- 


JOTEŚ 


Utalentowany komedjopisarz, Zygmunt Ka- 

wecki święcił niebywały trium? na premje- 

rze swej najnowszej sztuki p. t.: „Droga do 
piekła". 


we wszystkich 


kolorach. 
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Nędza mieszkaniowa 


Panuje ona nietylko u nas, jest zaś straszli- 
wem przekleństwem wielkich miast, ciążącem 
często nie mniej, niż choroba nad losem czło- 
wieka. Decyduje nieraz o śmierci moralnej, 
wpływa na zmniejszenie się liczby urodzin. 

I Niemcy cierpią na nią. Znanym jest proces 
niejakiej Albrecht, żony robotnika z niemiec- 
kiego Górnego Śląska, która nie dopuściła do 
narodzenia się dziecka, tylko dlatego, że mie- 
szkała z mężem i pierwszem dzieckiem w 3 me- 
trowej komnacie, w której wszyscy spać mu- 
sieli na podłodze. 

Statystyka berlińska wykazuje, że w roku 
1926, w jednym tylko 19 komisarjacie (100.000 
mieszkańców) spały 4 osoby w jednym pokoju 
w 1067 mieszkaniach; 5 — w 505, 6 — w 2412, 
7 — w 52, 8 — w 29, 9 — w 7,10—wó6iiil 
w 38 mieszkaniach. Czyż nie potworne! To sa- 


mo w Buer (Westfalja), Berlińska statystyka 
z 1929 r. również nie lepiej się przedstawia: 
50.000 odnajmuje kąt do spania, 144.000 osób, 
to sublokatorzy, a 57.747 mieszkań jest anty- 
higjenicznie przeludnionych. 

Jedna tylko szkoła powszechna Nr. 209 (Ber- 
lin) stwierdza w swojem sprawozdaniu, że 416 
dzieci śpi z rodzeństwem i rodzicami w jednym 
pokoju. 

Nędza mieszkaniowa stała się już treścią naj- 
nowszego dramatu niemieckiego p. t. „Święta 
rodzina" Henryka Kesten'a. Piętnastoletni bo- 
hater tej sztuki powiada, klnąc: „obyś był ża- 
leżnym od urzędu mieszkaniowego i tkwił wraz 
z rodziną bez pieniędzy w jednym jedynym po- 
koiku”. 

Nietylko więc my mamy nędzę mieszkaniową 
i. „Piekło kobiet", 


„Odsupłanie” nowej księgi świętej 


Znani językoznawcy z Guatemali, profesoro- 
wie Antonio Villakorta i Flavio Rodas, przetło- 
maczyli niedawno księgę świętą plemienia 
May'ów (Indjanie), przyczyniając się temsamem 
wybitnie do NEC EE wszechświatowej lite- 
ratury religijnej. Ńsięga ta nie jest pisana, ani, 
oczywiście, drukowana, lecz wiązana. Pismo, po- 
legające na systemie węzłów i supełków, należy 
do najbardziej starożytnych pism Świata. Wy- 
gląda zaś taki „dokument' w sposób następu- 
jący: do kija przywiązuje się ogromną ilość 
sznureczków, na których zawiązuje się w spe- 
cjalny sposób najrozmaitsze węzełki, oznaczają- 
ce pewne dźwięki, Jest to jednak tylko pismo 
pomocnicze, służące do łatwiejszego zapamięta- 
nia tekstu, wyuczonego uprzednio na pamięć. 

Najciekawszą częścią tej nowoodkrytej „bi- 
biji“ jest kosmogonja, czyli historja powstania 
świata, 

„Trzykrotnie usiłowali 


bogowie stworzyć 


człowieka. Po raz pierwszy zrobili go z gliny, 
był jednak tak głupi i niezgrabny, że oburzeni 
bogowie prędko go zniszczyli i wyciosali nowe- 
go z drzewa. Człowiek drewniany był zaś tak 
Śrubjański i złośliwy, że i jego trzeba było zni- 
sźczyć, Kilku jednak drewnianych ludzi ocala- 
ło i uciekło do puszczy, stając się założycielami 
plemienia małp. Bogowie stworzyli wówczas lu- 
dzi z ciasta, mądrych, lecz bardzo chytrych. 
Znużeni już bogowie pozwolili im żyć, „zaśmili” 
im tylka umysł, Dlatego to właśnie ludzie, po- 
mimo swej mądrości, wciąż błądzą i nie są w 
stanie poznać tajemnic świata”. 

Dalszym ciągiem „biblji* May'ów jest ich hi- 
storja, doprowadzona aż do zniszczenia ich pań- 
stwa przez Hiszpanów w 1524 r. Twierdzi ona, 
że May'owie, to najbardziej cywilizowany na- 
ród na ziemi, ludzie zaś biali, to brutalni bar- 
barzyńcy, 

Może i słuszniel 
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Gruby Fatty, miły wesołek, który bezpośrednio- 
ścią swego humoru zdobył sobie popularność na 
wszystkich ekranach świata. Zmarł ostatnio Gen. Roman Górecki bawił ostatnio we Francji. 


w nędzy. Na fotograłji — uroczystość złożenia wieńca na 
grobie Nieznanego Żołnierza w Lyonie. 


W kuluarach Sejmu i Senatu życie znów 'za- 
marło na szereg miesięcy — zapewne do jesie- 
ni. Uchwalenie umowy z Francją w sprawie bu- 
dowy kolei G. Śląsk—Gdynia zostało przepro- 
wadzone z błyskawiczną niemal szybkością. Tu 
i ówdzie jeszcze opozycyjne pisma zamieszcza- 
ją komentarze na temat sesji nadzwyczajnej. 

W tych dniach otwarto Kongres polsko-jugo- 
słowiański, na który ściągnęli najwybitniejsi 
przedstawiciele pobratymczego narodu. Obrady 
toczą się kolejno w trzech miastach — w sto- 
licy, w Poznaniu i w Krakowie. 

Szpalty pism francuskich zapełnione są do- 
mysłami, dotyczącemi przyszłych wyborów na 
Prezydenta Republiki. Kandydatura Brianda 
zdaje się przybierać coraz konkretniejsze for- 
my. 


Fochód primusów szkół rumuńskich w strojach ludowych przed Królem Karolem i Na- 
stępcą Tronu. 


Klęska głodu w Arkansas, o której pisaliśmy 
niedawno, wciąż jeszcze daje się we znaki mi- 
ljonowym rzeszom ludności, Czerwony Krzyż 


amerykański zajął się zwłaszcza dożywianiem 
dzieci, Znany sportsman Schweitzer osiągnął szybkość 138 kim, na godzinę. (fot. Walter) 
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Piękny, wiszący klejnot, ozdoba każdego domu. 


LLELLE 


Przepiękne pająki, butony z kryształu, djademy 
ze szkła, kaskada światła, załamująca się w ty- 
siącznych powierzchniach, miljonach skier, różno- 
barwną gamą barw od złota po przez czerwień 
do błękitu... 

Pyszne „wiszące djamenty", nabywane dzisiaj, 
niestety, przez ludzi jedynie bogatych, 

Nie wyszukiwane żmudnie w niezgłębionych ko- 
palniach dalekich lądów, ale powstałe w pracowi- 
tych rękach szlifierzy, prawdziwych mistrzów swe- 
go artystycznego fachu, 

Z szarej, matowej poczwarki, wylęgłej w hucie 


NZ Z O Z ZZ 
mm z e. 


Wiszące 
djamenty 


Grawerunek. 
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Nadawanie bryle szkła zasadniczej formy. 
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szklanej, z rury wydmuchiwacza szkła powstają, 
wśród piekielnego, rozdzierającego uszy zgrzytu 
i hałasu, przeróżne dziwaczne figury geometrycz- 
ne. Przeróżnej wielkości i kształtu brusy, pilniki 
i kamienie wyciskają na niekształtnej powierzch- 
ni wieloboki, wielokąty, tworząc wewnątrz ognis- 
ko, z którego promienie, załamując się nieskończo- 
ną ilość razy, wytryskują na zewnątrz oślepiająco 
dla oka, Czasami delikatna polewa, przytłumiają- 
ca nawałnicę błasku lub nadająca patynę jakby 
starości, stanowi końcowy proces stwarzania „wi- 
szącego djamentu". 
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Ostatni retusz, wygładzający powierzchnię rysunku. 


Model jest szlifowany na wartko obracającym się brusie, 
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J. S. FLETCHER. 


Streszczenie poprzednich rozdziałów. 


Do młodego adwokata, Shelmore'a, zamiesz- 
kałego w miasteczku Southemstowe, zgłasza się 
młoda panna, Cyntja Gretty, z tem, że opiekun 
jej, pan Deane, zniknął nagle z hotelu, w któ- 
rym miał na nią oczekiwać. Adwokat i Cyntja 
udają się do hotelu, by zbadać sytuację na 
miejscu, Wzywają inspektora Mellaponta, któ- 
ry, po śledztwie wśród służby, powierza sprawę 
swemu najzdolniejszemu detektywowi, Johnowi 
Hackdale. 

— W okolicy piasczystej polany znajduje się 
kilka domów, ale są to przeważnie prywatne 
wille, zamieszkane przez potentatów miasta— 
odparł Mellapont, — Cała Ogrodowa ulica za- 
budowana jest takiemi willami, 


— I to właśnie najciekawsze, co opiekun 
mój mógł robić w tej dzielnicy? — szepnęła 
panna Pretty w zamyśleniu. — Właściwie, dla- 


czego policja nie ztewidowała tych wszystkich 
domów? Jeżeli Deane złożył w którymś z tych 
domów wizytę... r 

— Tego nie możemy być pewni, — prze- 
rwał Mellapont — Może zamierzał dopiero 
odwiedzić kogoś i zbrodniarz mu przeszkodził. 
Gdyby o tak spóźnionej porze przyszedł do ko- 
goś z wizytą, napewno na pukanie do drzwi 
odpowiedziałby ktoś ze służby, a teraz, gdy na- 
groda została ogłoszona, napewnoby ten ktoś 
bezzwłocznie się do nas zgłosił. ; 

— A może Deane specjalnie z kimś się u- 
mówił? — zauważyła panna Pretty. 

— To nie udawałby się tak wcześnie na spo- 
czynek, — odparł Mellapont. — Wiemy prze- 
cież dokładnie, że oprócz Bellinga, nieboszczyk 
od chwili przybycia swego do hotelu, aż do 
chwili zniknięcia, z nikim absolutnie nie roz- 
mawiał, Przypuszczam, że zamierzał odwiedzić 
kogoś na mieście, ale wizyta ta nie doszła do 
skutku. 

Panna Preity podniosła się z fotela i w za- 
myśleniu rozglądać się poczęła po obszernym 
gabinecie inspektora. : 

— Czy ma pan jakieś nowości w tej sprawie? 
— zapytała nagle, po chwili, 

-— Jeśli mam byc szczery, to nie, — odparł 
Mellapont — Nie zrobiliśmy ani kroku na- 
przód. Cała ta sprawa staje się coraz bardziej 
tajemnicza. 

Panna Pretty skinęła mu głcwą aa pożegra- 
nie i wróciła do apartamentu swego w hotelu 
Chancellor, Przed paru już dniami zakomuni- 
kowała Bellingowi, że ma zamiar pozostać dłu- 
żej w Southernstowe i że chciałaby zamienic 
dotychczasowy pokoik -na wygodniejszy i ele- 
śantszy apartament. Teraz właśnie, po powro- 
cie z Komendy Policji, przepędziła w saloniku 
swym kilka godzin na samotnych rozmyśla- 
niach. Wreszcie, w pewnej chwili, podeszła do 
biurka i poczęła redagować treść plakatu, w 
którym suma nagrody została podwojona. Wła- 
snoręcznie wręczyła wzór plakatu Pembertono- 
wi, prosząc, aby po wydrukowaniu kazał nowe 
plakaty rozlepić na mieście, W samotności swej 
doszła do wniosku, że najlepiej będzie nie wta- 
jemniczać nawet adwokata Shelmore w to, co 
obecnie czynić zamierzała. Przecież, właściwie, 
śmierć Jamesa Deane ją jedną tylko dotknęła 
naprawdę, 

Nazajutrz, koło południa, mieszkańcy mia- 


steczką ujrzeli na rogach ulic nowe ogłoszenia 
o nagrodzie, Panna Pretty przeznaczała trzy 
nagrody, a mianowicie: tysiąc funtów obowią- 
zywała się wypłacić temu, kto widział Jamesa 
eane owej tragicznej nocy po wyjściu z hotelu 
Chancellor. Tysiąc funtów miała otrzymać oso- 
ba, która mogłaby powiedzieć cośkolwiek o zra- 
bowanej biżuterji. I wreszcie trzy tysiące fun- 
tów miało być wypałcone temu, kto udzieli ja- 
kichśkolwiek informacyj, które dopomogą do 
zaaresztowania mordercy Jamesa Deane. 
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Najpotężniejsza 
radjostacja świata 


została zbudowana pod War- 
szawą przez Zakłady 


MARCONI 


Czy może być lepsze świa- 
dectwo dla stwierdzenia jako- 
ści radjosprzętu Marconiego? 


Pomimo swej niezrównanej ja- 
kości radjosprzęt Marconiego 
jest tani. Już za zł. 18.60 moż- 
na otrzymać odbiornik detek- 
torowy Marconiego odbierają- 
cy nową stację w Warszawie 
na prawie całym terenie Rzecz- 
pospolitej. W ciągu dwuch lai 
Marconi przyjmuje do zamiany 
odbiornik detektorowy na apa- 
rat lampowy. 


MARCONI 


Warszawa, Marszałkowska 142 
Lwów, Akademicka. 4 
Łódź, Piotrkowska 84 
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Pierwszym przechodniem, który przeczytał 
owe ogłoszenie, był Simmons Hackdale, Na wi- 
dok tak znacznych sum, ręce mu drżeć poczęły 
ze wzruszenia. Żeby tak wpaść na jakiś ślad, 
żeby tak móc wykryć mordercę! Nie miał po- 
jęcia, że tego samego jeszcze popołudnia na- 
darzy mu się niezwykła okazja. Shelmore za- 
wołał go do swego gabinetu, oświadczając po- 
ważnie, że pragnie mu powierzyć pewną misję. 
Oto chciałby, aby Simmons pojechał do Nor- 
mansholt nazajutrz rano i zbadał na miejscu 
stan majątkowy dzierżawcy posiadłości, sir 
Reville Childerstone... 

Simmons wrócił do domu, aby się przygoto- 
wać do drogi Pakując małą, podróżną walizkę, 
przypomniał sobie słowa Shelmore, zwrócone do 
sir Reville i opowiadanie o kolekcji kart wi- 
dokowych Jamesa Deane. Przyszła mu na myśl 
owa tajemnicza pocztówka, opatrzona jakimś 
specjalnym znakiem. Czyżby miasto Norman- 
sholt miało coś wspólnego z zamordowanym? 


ROZDZIAŁ IX. 
SWOI. 


Po przebyciu dwustu pięćdziesięciu mil Sim- 
mons znalazł się w Normansholt nazajutrz o 
szóstej popołudniu. W północnej części Anglji 
był po raz pierwszy i w porównaniu z połud- 
niem wydało mu się lu dziwnie szaro i posęp- 
nie, Wędrując po mieście, doszedł wreszcie do 
starego rynku i wzrok jego spoczął na staro- 
świeckim hotelu „Pod niedźwiedziem”, do któ- 
rego wstąpił, aby wynająć pokój i zamówić 
obiad. Simmons miał przy sobie dużo pienię- 
dzy, otrzymanych od Shelmore na wydatki w 
podróży, Kierował się zazwyczaj zasadą, że 
swoje pieniądze należy oszczędzać, ale z chwi- 
lą, gdy się ma w kieszeni pieniądze cudze, mo- 
żna sobie pozwalać na wiele zbytków. Zresztą 
zasadą tą przeważnie kierują się wszyscy nie- 
mal ludzie i nie można jej uważać za wielką 
nadi: chociaż jednocześnie nie jest ona zale- 
ą. 

Kiończył już prawie swój obiad w sali restau- 
racyjnej hotelu „Pod niedźwiedziem", kiedy w 
pewnej chwili podszedł doń kelner, a za nim 
młody jakiś jegomość o uprzejmym wyrazie 
twarzy. Kelner wymienił nazwisko Simmonsa, 
które znał już widocznie z rejestru hotelowego, 
a młody nieznajomy zdjął kapelusz i podszedł. 
szy do stolika, uśmiechnął się grzecznie, 

— Pan Hackdale z Southernstowe? — za- 
pytał z ukłonem. — Pan Simmons Hackdale? 

—. Tak, to ja, — odparł Simmons, spoglą- 
dająą na obcego młodzieńca z zaciekawieniem, 
— Ma pan do mnie jakiś interes? 

— Jestem Swale, Swiliford Swale z Pike 
i Pilkins, panie Hackdale, — rzekł znów nie- 
znajomy. — Pan Shelmore nas zawiadomił, że 
przysyła tu pana dla skontrolowania stanu ma- 
jątkowego upadłości sir Reville Childerstone. 
Domyśliłem się odrazu, że zatrzyma się pan 
„Pod niedźwiedziem“, więc przyszedłem tutaj, 
aby powitać pana. Jest pan pa raz pierwszy 
w naszem mieście, prawda? 

— Nigdy nie byłem w tych stronach — od- 
parł Simmons, — Bardzo jestem panu wdzię- 
czny, panie Swale. Gdybym wiedział, że pan 
się zjawi, zaczekałbym na pana z obiadem. 
Może napijemy się czegoś? 

Swale zapewnił, że obiad jadł właśnie przed 
chwilą i po dłuższych ceregielach zdecydował 
się wreszcie na wypicie szklanki starego por- 
teru, z którego słynęła restauracja hotelu „Pod 
niedźwiedziem”, Simmons zamówił porter, pro- 
sząc jednocześnie nowego znajomego, aby ze- 
chciał zająć miejsce przy stoliku, Potoczyła się 
dość ożywiona rozmowa. Swale opowiadał 
Simmonsowi o Pike i Pilkinsie, Simmons zaś 
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o adwokacie Shelmore, W międzyczasie wypili 
obydwaj po dwie szklanki porteru i skonsta- 
towali całkiem mimowoli, że zadzierzgnęła się 
między nimi przyjaźń. 

— Co teraz będziemy robić? — zapytał Swa- 
le, gdy obydwaj z Simmonsem wychodzili z sa- 
li restauracyjnej. — Niema tu u nas rzeczy 
specjalnie ciekawych, ale warto byłoby obejrzeć 
niektóre zabytki, Z miejsc rozrywkowych po- 
siadamy tylko teatr i kino, a gdyby pan ze- 
chciał zagrać w bilard, zabiorę pana do klubu. 
Noc jest prześliczna, moglibyśmy więc przejść 
się po mieście i obejrzeć coś nie coś, przytem 
po drodze możemy wstąpić do sławetnej tu- 
tejszej winiarni, której właściciel jest moim 
przyjacielem, Dają tam doskonały porter, lep- 
szy nawet od tego, który piliśmy tutaj przed 
chwilą. No, co pan wybiera? 

Oczywiście, Simmons wybrał przechadzkę po 
mieście, a Swale z przyjaznym uśmiechem o- 
fiarował się na przewodnika. Oprowadził go 
po ważniejszych ulicach miasta, pokazał mu 
miejscową katedrę, zamek, ruiny dwóch, czy 
trzech opactw i stare domy, pełne zabytków. 
Wreszcie skierowali się na mały placyk, po 
środku którego wznosiła się wysoka wieża. 

—. Takie wieże rzadko się spotyka w obec- 
nych czasach w Anglji — rzekł Swale, — Sta- 
roświecki słup majowy, jest on już teraz za- 
bytkiem, ale dawniej, przed stu laty, mieszkań- 
cy Normansholt urządzali w tem miejscu za- 
zawy na cześć święta wiosny, 

— Nigdy takich rzeczy nie widziałem, — 
przyznał Simmons, — Chociaż o święce wios- 
ny słyszałem niejednokrotnie, 

— Plac ten, — ciągnął dalej młody cicero- 
ne, — nazwano „Dniem majowej zieleni", W 
dawnych czasach urządzano tu zabawy i tań- 
czono dokoła tego słupa. O zabawach tych nie- 
jednokrotnie opowiadał mi mój dziadek, a na- 
wet pamiętam, gdy byłem jeszcze dzieckiem, 
słup majowy dekorowano co roku kwiatami. 
Dzielnica ta jest najstarszą dzielnicą Norman- 
sholt. Znajduje się tu również oberża „Pod słu- 
pem majowym', do której właśnie chciałbym 
pana zaprowadzić, Po tamtej stronie wznosi 
się stara rezydencja, zwana „Dworem szlachec- 


kim”. W „Dworze szlacheckim” mniej więcej 
przed dwudziestu laty zaszedł bardzo dziwny 
wypadek, Sam dokładnie tego nie pamiętam, 
ale niejednokrotnie opowiadał mi o tem mój 
ojciec. 

— Cóż to takiego było? — zapytał Simmons, 

— Pewien jegomość, który tam stale miesz- 
kał, zniknął w tajemniczy sposób, — odrzekł 
Swale, — Historja podobna do tych, które się 
czyta w bajkach i uważa się za wytwór buj- 
nej wyobraźni autora. Bardzo chętnie ją panu 
opowiem, ale wstąpmy na szklaneczkę porteru 
do oberży „Pod majowym słupem*. 

Po chwili znależli się obydwaj w staroświec- 
kiej oberży, która musiała jeszcze pamiętać 
czasy królowej Elżbiety i sprawiała wrażenie 
obszernej sali rycerskiej, zbudowanej w cza- 
sach średniowiecznych. Swale z przykrością 
dowiedział się, że gospodarz był nieobecny, ka- 
zał więc kelnerowi podać butelkę najlepszego 
porteru i usadowił Simmonsa w zacisznym ką- 
cie oberży, tuż przy kominku, na którym pło- 
nął wesoło ogień. 

— Teraz opowiem panu historję „Szlacheckie- 
go Dworu", — rzekł, gdy obydwaj zagłębili się 
w miękkich, niskich fotelach. — Niejednokrot- 
nie już przychodziło mi na myśl, aby spisać 
tę całą historję i przesłać ją do któregoś z 
pism londyńskich, nigdy jednak nie posiada- 
łem dostatecznego zasobu odwagi. Może pan 
potrafi łatwiej to wykorzystać? 

— Przedewszystkiem radbym tę historję u- 
słyszeć — odparł Simmons z uśmiechem. — 
Cóż to było za tajemnicze zniknięcie? 

— Naprawdę tajemnicze i do dzisiaj niewy- 
tłumaczone! __. szepnął Swale z powagą. — 
Jeszcze teraz tutejsi mieszkańcy wspominają 
ten oryginalny wypadek! Zniknięcie człowieka 
który mieszkał w „Dworze Szlacheckim” przed 
dwudziestu dwu laty. Nazywał się Arradeane. 

— Arradeane, a, podwójne r, a, d, e, a, n, e, 
— odparł Swale, sylabizując literami, — Dziw- 
ne nazwisko, nieprawdaż? Nazywał się James 
Arradeane, był inżynierem. 
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ROZRYWKI 


WIELKI KONKURS ZADANIOWY 
„7 DNI“ 


Począwszy od 12-go N-ru rozpoczęliśmy wielki 
wiosenny konkurs zadaniowy. 


Konkurs obejmuje zadania, umieszczone w 
niniejszym, oraz sześciu poprzednich N-rach. 


W każdym n-rze zamieszczamy kupon, ozna- 


czony kolejnym n-rem, W terminie 10-dniowym 
po ukazaniu się ostatniego zadania konkurso- 
wego należy nadesłać wszystkie rozwiązania 
wraz z kuponami listem poleconym p, a, redak- 
cji W dniu, o którym nastąpi zawiadomienie, 
w lokalu wydawnictwa odbędzie się publiczne 
losowanie nagród, 


Nagrody 


Wśród Czytelników, którzy rozwiążą trafnie 
wszystkie zadania konkursowe, zostaną rozlo- 
sowane 


cenne nagrody w liczbie sześciu, 


Oprócz tych nagród przewiduje się szereg 
nagród dodatkowych, w postaci książek beletry- 
stycznych, oraz nagrody pocieszenia. 


LOGOGRYF 
Ósme zadanie konkursowe. 


al, cy, da, e, et, ga, gwi, gier, ja, ki, ma, ma, 
mob, ne, no, ny, O, ot, OT, ras, re, ru, ser, sus, 
ta, ter, un, ur, wa, ward, wi, wid. 

Z powyżej podanych sylab ułożyć piętnaście 
wyrazów według podanego znaczenia. Począt- 
kowe i końcowe litery wyrazów, czytane z góry 
ku dołowi, utworzą imiona i nazwiska dwuch 
„mężów stanu. 


Znaczenie słów: 


1. Kraj w Afryce 

2. Kolonja francuska 
3. Imię męskie 

4. Inaczej balkon 


UMYSŁOWE 


. Pseudonim poety polskiego 

„ Nieznane dotąd wieści 

. Imię biblijne 

. Moneta skandynawska 

. Postać z Quo-Vadis 

10. Skrót wojskowy (oznaczający sprawy 
powołania pod broń armji). 

11. Gaz odurzający 

12. Rącze konie 

13. Pojęcie muzyczne 

14. Jeden (w jęz. obcym) 

15. Imię męskie 
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M. Havel 
I-II n. Trollhattan 1930. 


OWO 


soub 50 r de ge. /h 


Mat w 3 posunięciach. 


Konkurs zadaniowy 


„I Dni“ 
KUPON Nr. 7 


różnica w cenie 


0YBL 


Różnica w cenie jest ale zawsze 
na korzyść maszyn ROYAL 


4-0 ponieważ ich wydajność jest 
większa (mniej męcząj 
2-0 4 konserwacja latwiejsza 
(zabezpieczone są od kurzu) 
ich$jest niższa 
(specjalnie obniżona na Palskę) 
4-o warunki płatności lepsze 
(dogodne spłaty miesięczne) 
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Udelikatniaja \ 
SKOre '|, 
9 Mydła Przetłuszczone || 
| hygieniczne | 
WYROBU LABOR.CHEM. FARM. APTEKI | 


M.MALINOWSKIEGO . 


ul Chmielna 4, w WARSZAWIE, ul Nowy Świat 31, 


z Bog 
Zdrowotna herbata 
Matte Parana 


nie jest lekarstwem, lecz od wieków narodowym 

napojem domowym południowej Ameryki, 
Do nabycia we wszystkich 
rjach, 


000 000000000 0000%00%0%3 01 
Poradnik dla chorych 


i zdrowych 

Pan F. w W. 

PYTANIE: Każda zmiana pogody (zwłaszcza 
obecnie, na wiosnę) zawsze wywołuje u mnie 
zaziębienie, przeważnie katar, co mi utrudnia 
w znacznym stopniu pracę zawodową i życie 
towarzyskie, W jaki sposób mógłbym możliwie 
najprędzej pozbyć się tej przykrej skłonności 
do zaziębień? 

ODPOWIEDŹ: Przedewszystkiem należy się 
ubierać odpowiednio do pogody i unikać prze- 
ciągów. Następnie radzimy zażywać 2—3 ory- 
śinalnych tabletek Aspiriny dziennie, gdyż 
działają one w sposób niezawodny przy wszyst- 
kich zaziębieniach. Oryginałna Aspirina jest do 
nabycia we wszystkich aptekach, 


aptekach i droge- 
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Znana plastyczka, Adolfina Paszkowska, urządza w dn. 10 maja 

poranek artystyczny w teatrze „Wesoły Wieczór”. W programie 

produkcje dziecięce, fragmenty operowe w opracowaniu plasty- 

cznem p. Paszkowskiej oraz ciekawe stylizacje tańców charak- 
terystycznych, 


TEATR LETNI: „Dobra wróżka”, komedja Fr. Molnara. 


„Dobra wróżka” — to Lu, ale nie „kokota Lu", tylko raczej 
kandydatka na „takową”. Narazie jest „robaczkiem świętojań- 
skim”, to znaczy bileterką w kinie, wskazującą miejsca i po- 
błyskującą ognikiem latarki elektrycznej w mroku widowni. 
Otóż Lu praśgnęłaby również nieco światła w mroku swej szarej 
egzystencji, Chciałaby, a... boi się, Ma skrupuły, które często 
miewają istotki tego typu. Gdyby jeszcze się zakochała w tym 
„bogatym”, albo gdyby musiała sprzedać się, aby utrzymywać 


> 


Droga do piekła" Zygmunta Kaweckiego w teatrze Małym jest właściwie „Drogą do śmiechu”. 


D 


Impresje teatralne 
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Jadwiga Smosarska i Lenczewski w „Dobrej wróżce” (Teatr Letni), 
(fot. Malarski) 


„staruszeczkę matkę" lub „kwilące niemowlę"! Chodzi o to, aby mieć jakieś 
usprawiedliwienie przed samą sobą, Wreszcie ma cel. Jeżeli już inaczej nie 
można, niech choć kogoś jej upadek podniesie. Gdzie takiego znaleźć? Byle 
gdzie, pierwszy lepszy z książki telefonicznej. Ale potem wszystko jakoś w 
ostatniej chwili staje się inaczej. Trudno, musimy się z tem pogodzć i chce- 
my już iść do domu. Ale nie! Każą nam jeszcze zostać, I pokazują, co się 
stało po 10 latach. Jeszcze inaczej! Bardzo dobry pomysł! Öd dziś żądamy, 
aby każda sztuka miała epilog. Abyśmy mogli się przekonać, co się stało po 
sakramentalnym pocałunku końcowym, po owem narzeczeństwie czy małżeń- 
stwie, którem kończy się niemal każda sztuka. Co będzie dalej, jak potoczy 
się w... policzek, miłość w nienawiść, harmonja w niezgodę, narzeczeństwo 
Mały, krótki epilog. Zobaczymy, czy ten pocałunek w usta nie przemieni 
się w... policzek, miłość i nienawiść, harmonja w niezgodę, narzeczeństwo 
w zerwanie, małżeństwo w rozwód. To bardzo ciekawe i to powinno zawsze 
być. — Jadwiga Smosarska, zazwyczaj grająca na ekranie, tym razem grała 
osobę, której życie i pojęcia formowały się na podstawie oglądanych filmów, 
Była nietylko dobrą „Dobrą wróżką”, ale i bardzo piękną. Umiała uchwycić 
zręcznie naiwną podlotkowość, kształconą na wzorach filmowych, przypra- 
wioną umiejętnie posmaczkiem charakterystycznym. Rolę swą przeprowadzi- 
ła bardzo konsekwentnie i z talentem, mając, zresztą, doskonałego partnera 
w Orwidzie oraz innych swych kolegach, Bardzo dobrze wyreżyserował sztu- 
kę Chaberski. 


(łot. Brzozowski) 


DEZYNFEKUJE 
ODŚWIEŻA 
I ORZEŹWIA 


Teatr Mały: „Droga do piekła” Zygmunta Ka- 
weckiego, 


Gdy się takich dwóch najmilszych wesołków, 
jak Zygmunt Kawecki i Marjusz Maszyński za- 
bierze do rozSmieszanią publiczności, to już 
rzeczywiście nozlegają się takie salwy i hura- 
gany śmiechu, jak nigdy. I jeżeli rzeczywiście 
„Śmiech — to zdrowie", w takim razie trudno 
o lepsze sanatorjum, niż teatr Mały, Ale bo też 
jeszcze w żadnej sztuce nie było tyle rozkosz- 
nych szaleństw, co w tej. Maszyński gra noga- 
mi na fortepianie, śpiewa (7?) barkarollię Galla, 
że cała sala ryczy, a ponadto tak komicznie 
węszy, że zaczynamy się zastanawiać „poważ- 
nie” nad znaczeniem tego stanowczo niedoce- 
nianego zmysłu. Coprawda, trudno też o aktora 
o tak wybitnym organie powonienia. 

Aby zaś było nietylko wesoło, ale i ponętnie, 
pokazano nam „z najlepszej strony” pp. Roma- 
nównę, Sulimę, oraz szereg stanowczo zbyt 
skrzętnie ukrywanych pp. Tarnowiczównę, Greli- 
chowską i Chojnacką, Na pochlebną wzmiankę 
zasługują również skutecznie wysiłki pp. Mał- 
kowskiego, Karczewskiego i Fritchego, Powo- 
dzenie — murowane, czego najmilszemu „ko- 
ledze Zygmuntowi" życzymy z całego serca, 


TEATR „NOWOŚCI*: „Wiktorja i jej huzar“, 
operetka Pawła Abrahama. 


Bez kwestji najlepsza operetka, jaką egląda- 
liśmy w Warszawie od wielu lat. Muzyka zna- 
nego kompozytora filmów dźwiękowych, de- 
biutującego tym razem w operetce — prześlicz- 
na. Zarówno soczyste melodje węgierskie, jak 
upojne walce, a zwłaszcza „foxy”, przepojone 
iskrzącym się rytmem i przepysznym humorem 
muzycznym, zasługują na najwyższą pochwałę, 

Wystawa bardzo gustowna (zasługa arch. Na. 
górskiego). Zmiany dekoracji w tempie kinema- 
tograficznem przy otwartej kurtynie, doskonała 
reżyserja Pawłowskiego — oto ramy dla szeregu 
znakomitych kreacyj, wśród których na pierw- 
szem miejscu postawić wypada „Wiktorję* (El. 
na Gistedt) i „jej huzara”* (Wawrzkowicz), ale 
świetnie spisała się i cała reszta zespołu z nad 
wyraz udatnie debiutującą Rylską, przekomicz. 
nymi Szczawińskim i Tatrzańskim, Dembowskim, 
Kulczycką i Redą, 


Henryk Liński. 


X 


Nowinki 
Z Opery Warszawskiej 


Zawsze wytwornie uprzejmy dyrektor Opery 
Warszawskiej, p. Popławski, ma na twarzy wy- 
raz skromnego tryumfu i radości, Powód? 
Czterdzieste z kolei przedstawienie „Orfeusza 
w piekle”. To istotnie rzecz niebywała: 40 
przedstawień w jednym sezonie, 

Korzystam z takiej miłej okazji i proponuję 
p. Popławskiemu krótką rozmowę. 

— Czy i co szykuje p. dyrektor nowego je- 
szcze w tym sezonie? 

— „Noc w Wenecji", operę komiczną Jana 
Straussa, pod dyrekcją p. Rudzińskiego, w ob- 
sadzie: Wermińska, Karwowska, Szereszewska, 
Bregy, Romejko i Janowski, Reżyserja moja. 
Pozatem przygotowujemy prawie całkiem nie- 
znany jednoaktowy balet Moniuszki „Na kwa- 
terze", wystawiony po raz pierwszy w roku 
1860. Odszukanie partytury i starania o zezwo- 
lenie przepisania jej, nastręczyło niemało tru- 
du, bowiem jedyny egzemplarz partycji znaj- 
duje się w muzeum, W tem samem widowisku 
pójdzie dwuaktowy balet Eugenjusza Moraw- 
skiego „Świtezianka” (scenarjusz kompozytora), 
oraz jednoaktowy poemat taneczny Piotra Ryt- 
la „Faun i Psyche”, który stanowi inscenizację 
poematu symfonicznego tegoż autora p. t. 
„Święty gai“. Wszystkie balety prowadzić bę- 
dzie dyr. Dołżycki, a dekoracje do nich przy- 
gotowuje Wodyński. Choreografja dyr. Piotra 
Zajlicha. - 

— Jak się przedstawia sprawa wyjazdu na- 
szego zespołu baletowego do Italji? 

— Imprezy tej, jak dotychczas, nie można 
traktować, jako całkowicie dojrzałą. Pertrak- 
tacje są jeszcze w toku i mam nadzieję, że da- 
dzą wynik pozytywny. Z naszej strony czyni- 
my wszystko, aby rzecz czemprędzej dojrzała, 
gdyż impreza taka ma niezwykłe znaczenie 
propagandy naszej sztuki na terenie Italji W 
każdym razie przewiduje się, że wyjażd zespołu 
baletowego  nastąpiłby w pierwszych dniach 
czerwca, na przeciąg trzech tygodni, W projek- 
cia jest 16 przedstawień w różnych miastach 
i, oczywiście, jedynie baletów polskich, a prze- 
dewszystkiem: „Pana Twardowskiego", „Świę- 


KKKS 


. Jamę ustną należy pielęgnować 
od najwcześniejszej młodości 


-ZnaKomitemi środkami 
do pielęgnowania zębów 
są: 


ODOL 


płyn do ust 


ODOL ODOL 


pasta do zębów 


mydełko do zębów 


ENII 


to ognia”, „Kupałę* i wspomnianych wyżej, 
będących W przygotowaniu, 

— Czy są przewidziane jakieś wznowienia w 
tym sezonie? 

— Oczywiście, Na pierwszy plan pójdą „Hu- 
gonoci' Meyerbera, opera, u nas od czterech 
lat nie grana. Obsada: Wermińska, Leska, Ban- 
drowska, Gruszczyński, Romejko, Michałowski 
i Mossoczy. Orkiestrę prowadzi dyr. Berdiajew, 

Jeszcze raz gratuluję czterdziestego przed- 
stawienia „Orfeusza. 


W. 


ELEKTORALNA 17 
NALEWKI 
WIERZBOWA 8, 

MARSZAŁKOWSKA 64. 


ŁÓDŹ, Piotrkowska 99.. 
POZNAŃ, Plac Wolności 11. 
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Paryskie „Six - Days” 


Paryż, w kwietniu. 


Paryskie  „Six-Days' —  sześciodniowe 
wyścigi kolarskie w Velodrome d'Hiver — 
są jednem z największych wydarzeń sporto- 
wych i towarzyskich zimowo-wiosennego se- 
zonu Paryża. 4 

Mając ustaloną renomę, są przez sześć dni 
i sześć mocy miejscem renclez-vous amatorów 
sportu i silnych wrażeń. Sportu jest tu, wpra- 
widzie, niewiele, ale widowisko nieporówna- 
ne. 

Velodrome d'Hiver zamienia się w jakieś 
koczowisko ludzkie na sześć dni i sześć nocy. 
Olbrzymia, wysoko sklepiona hala wypełnio- 
nia jest prawie stale do ostatniego miejsca, 


od dołu — peluzy — w obrębie elipsowate- ' 


go toru kolarskiego, gdzie przy stolikach ve- 
stauracyjnych zbiera się śmietanka towarzy- 
ska, płacąc po 100 franków i więcej za 
miejsce, aż do najwyższych galeryj, zapeł- 
nionych zbitym tłumem „plebsu“, gawiedzi, 
kibiców sportowych. 

Przedstawia to widok, który, przy całej 
swojej malowniczości, ma w sobie coś nie- 
samowitego, przez swój koloryt, przez swoje 
apokaliptyczne formy. Złoty pył unosi się bez 
przerwy w powietrzu, przyciemniając świat- 
ła lamp i reflektorów, a chmury dymu tyto- 
niowego i opary unoszą się nieustannie nad 
morzem głów, tak, że z jednego końca sali 
patrząc w drugi, widzi się tylko niewyraźne 
zarysy jakiejś tysiącogłowej hydry we mgle. 

tej atmosferze, dusznej, naelektryzo- 
wanej, wśród nieustającego szumu i zgiełku, 
„kreci“ bez przerwy kilkanaście ekip kolar- 
skich po drewnianym torze. Ciągle i ciągle 
w kółko — sześć dni i sześć nocy, że aż o- 
bawa zbiera, czy nie skończy się to dla nich 
kompletną kołowacizną. Byłoby tak zapewne, 
gdyby nie kolejna zmiana. 

Ciekawe jest to, że w początkach 6-dnio- 
wych wyścigów zawodnicy musieli „kręcić* 
każdy na „swoje konto“, teoretycznie bez 
przerwy sześć dni i sześć nocy. W welodro- 
mie Madison Square w New-Yorku, gdzie 
były urządzane pierwsze Six-Days, zawod- 
nicy, którzy prawie nie odpoczywali, nie 
chcąc tracić punktów, dostawali formalnej 
kołowacizny po takiej piekielnej rundzie i 
wdrapywali się na drzewa, wyjąc do księ- 
życa. 


Zmęczenie daje się odczuwać najbardziej 
zrana i wtedy wielobarwny wąż „6-dniow- 
ców“ zwalnia tempo, przestępując prawie „Z 
nogi na nogę“, podczas gdy druga połowa 
kolarzy odpoczywa, posila się i wysypia. 
Wieczorem matomiast i w pierwszych godzi- 
nach nocnych rozpala się walka. 

Tłum łaknie ciągle szarpiących nerwy i 
podniecających starć i nie kontentuje się tem, 
co ambicja i chęć zwycięstwa zawodników 
przedsięweźmie. Trzeba energję i zapał 6- 
dniowców pobudzać argumentem brzęczącej 
monety — systemem premij, udzielanych do 
rozegrania przez hojnych mecenasów, łasych 
na popularność i poklask tłumu. Rzecz jas- 
na, że i wielkie fimmy wykorzystują sposob- 
ność dla reklamy. Jak pięknie brzmi, gdy 
głośnik ogłasza, że Citroen ofiaruje 10.000 
do rozegrania; tłum.wyje, cieszy się i okla- 
skuje Citroena, a pluton cyklistów, którzy 
wszyscy są zawodowicami, budzi się ze śpią- 
czki i rozpoczyna wyścig szalony. 

W tym roku, w paryskich wyścigach 6- 
dniowych, które zakończyły się przed kilku 
dniami, rozegranych zostało premij na ogól- 
ną sumę 316.000 franków. Z. tego jeden 
z zawodników, który zdobył ich najwięcej, 
zainkasował dła siebie ich zgórą 40.000. 

Rekord ilości premij został pobity w sto- 
sunku do lat poprzednich. Z. roku na rok po- 
bija się też inne rekordy. Mimo prohibicyj- 
nych cen, popularność wyścigów rośnie i licz- 
ba widzów też. Gdy z powodu braku miejsc, 
przestaje się sprzedawać bilety, tłum sztur- 
muje do bram i policja musi niejednokrotnie 
interwenjować. 

Paryskie Six Jours 1931, w których u- 
dział wzięli najtężsi zawodowcy francuscy, 
włoscy, holenderscy i amerykańscy, zakoń- 
czyły się zwycięstwem ekipy włoskiej Linari- 
Dinale. Nie trzeba jednak sądzić, że wszyst- 
ko rozgrywa się w ramach walki sportowej 
w majlepszem tego słowa znaczeniu. Wprost 
przeciwnie: za kulisami rozgrywa się najczę- 
ściej taniec przekupstwa i frymarki. „C'est 
la combine“ — jak mówi populama dziś w 
Paryżu piosenka, którą lansuje bohater świet- 
nego filmu sportowego „Le Roi des Resquil- 
leurs“ — Georges Milton. 

Dyrektor Welodromu Zimowego, nie 
szczędząc pieniędzy i reklamy, uczynił wielki 
wysiłek na rzecz ekipy francuskiej Pelissier- 


Leducq, którzy są wielkimi faworytami pu- 
bliczności sportowej od zeszłorocznego 
„Tour de France“. Ich zwycięstwo zdawało 
się być zapewnione. Mimo to „imponderabi- 
lia“ grają jeszcze swoją rolę, są nawet wśród 
zawodowców tacy, którym zależy bardziej 
na ambicji sportowej i zwycięstwie, niż mo- 
necie, zwłaszcza, gdy ofiarują im tylko kil- 
ka tysięcy franków. 

"Trzeciego dnia ujawniła się ognomna wyż- 
szość ekipy holenderskiej Van Kempen-Pej- 
nenburg, z których pierwszy jest specjalistą 
6-dniowych wyścigów, a drugi okazał się 
niezwykle wytrzymałym atletą. Zwrócono się 
do Van Kempena, aby pozwolił na wygra- 
ną ekipy Pelissier-Leducq. Zgodził się, ale 
zażądał 70.000 franków. Suma ta wydała 
się za wysoka i „rokowania zostały zerwa- 
ne. Walka rozgorzała na nowo, ale sześć e- 
kip, przekupionych przez managerów, zblo- 
kowało się przeciw Holendrom. Udało się 
zmęczyć ich i nie pozwolić na wysunięcie 
się naprzód w klasyfikacji. Ponieważ jednak 
Pelissier okazał się zbyt już zużyty, by mógł 
zostać zwycięzcą, wysunięto drugich fawo- 
rytów francuskich — ekipę Choury-Fabre. 
Tym razem sprawa zdawała się być zała- 
twioma po myśli „kombinatorów**. 

„ Van Kempen pokazał jednak jeszcze swo- 
je pazury. Wściekły z takiego obrotu sprawy, 
poprzysiągł, że nie będzie „kręcił w kółko” 
l że jeśli sam nie zwycięży, pomoże do wy- 
granej swoim starym znajomym, Włochom: 
Limari i Dinale. I tak się też stało. Ku roz- 
czarowaniu jednych i ku zdumieniu innych, 

an Kempen tak zręcznie „kołował”, że u- 
możliwił Włochom zwycięstwo. 

Kazimierz Kukucz. 


Co to jest 
Matte Paraná? 


Świat cywilizowany dowiedział się o Matte 
Parana po raz pierwszy przez Jezuitów, którzy 
w roku 1578 przybyli do Brazylji i natychmiast 
poświęcili się uprawie i przyrządzaniu Matte, 
zapoznawszy się z pierwszorzędnemi właściwo- 
Ściami tegoż, jako zdrowego i smacznego środka 
spożywczego u ludów Południowej Ameryki. 
Przy wzrastającej imigracji do Ameryki Połu- 
dniowej mieli Europejczycy po raz pierwszy 
sposobność wypróbowania _ pierwszorzędnych 
zalet Matte Parana, dzięki której żołnierze łat- 
wiej znosili kłopoty wojenne i potęgowali swo- 
je siły odporne. Szybko zdobyła Matte Parana 
rynek Ameryki Połudn. Obecnie piją ją we- 
wszystkich państwach Połudn. Ameryki, sama 
Argentyna konsumuje więcej jak 12.000.000 ki. 
logramów Matte, Urugwaj więcej jak 20.000.000 
kg. Matte rocznie, Także w licznych krajach 
Europy znaną jest Matte jako pierwszorzędny 
napój, np. dla wojska (armja albańska pije 
Matte na Śniadanie). Pierwszorzędne zdolności 
drużyn piłkarzy brazylijskich przypisuje się 
znacznej konsumcji Matte, a pewien europejski 
wybitny sprawozdawca świata piłkarskiego do- 
nosi, że nie jest to wynikiem przypadku, jeżeli 
drużyna piłkarska Urugwaju stoi na pierwszem 
miejscu (konsumcja ludności Urugwaju wynosi 
około 14 kg, Matte rocznie na głowę), albo też, 
że drugą z rzędu drużyną jest Argentyńska. 
(Argentyna konsumuje rocznie 12 kg, Matte na 
głowę). W Brazylji, mimo znacznej konsumcji 
mięsa, nie znajduje się żadnych reumatyków, 
żadnych podagryków, choroby przemiany mate- 
rji wszelkiego rodzaju nie istnieją, a uczeni 
przypisują fakt ten regularnemu i znacznemu 
spożyciu Matte, Być może, że wielu Europejczy- 
ków będzie musiała oswoić się dopiero z cierp- 
kim, obcym smakiem Matte, Kto się jednak raz 
oswci z tym smakiem, kto edczuje na własnem 
ciele skuteczność picia Matte, ten nie może 
więcej bez Matte egzystować. Hasłem naszem 
musi być zatem: Matte Parana pić należy w 
interesie własnego zdrowia i życia. 
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Wśród książek 
Jan Rzewnicki — Bohaterowi.. — Obraz dra- 
matyczny z powstania styczniowego. — Nakła- 


dem Koła Polsko-Włoskiego im. Leonardo da 
Vinci. — Warszawa, 1931. 


W okresie rozpamiętywania, poświęcenia i 
męczeństwa przeszłych pokoleń o naszą wolność, 
ze wzruszeniem spotykamy wśród nazwisk za- 
służonych bojowników — ludzi obcej narodo- 
wości, którzy to do nas przybyli, aby czynem 
swym wesprzeć nasze skromne siły. 

Że wszystkich ginących za nas cudzoziemców, 
Stanisław Bechi poniósł ofiarę najtrudniejszą, 
śmierć najsroższą — nie od ślepej kuli bitew- 
nej, lecz pod palem, od którego obce jego oby- 
watelstwo winno mu było warować obronę, Cze- 
go pragnął dla siebie — pamięci polskiej o je- 
go sierotach i niezatarcia jego obrazu w trzech 
sercach, co były przy nim w więzieniu. Kiedy 
wolność się stała i Światełko można było roz- 
dmuchać w tryumfalną pochodnię, Koło Pol- 
sko-Włoskie wzięło kult Bechiego za jedną z 
naczelnych swych osi, głęboko świadome, że 
czyni to niejako z pośmiertnego nakazu — i 
oto z inicjatywy Koła wzniesiono w r. 1928 we 
Włocławku pomnik ku pamięci płk. Bechiego. 
Dziś znów radzi jesteśmy zanotować nową ma- 
nifestację uczuć dla pamięci o zasłużonym bo- 
jowniku za naszą wolność — w formie doskona- 
le skreślonego obrazku dramatycznego pióra 
Jana Rzewnickiego. 

Książka starannie jest wydana i zaopatrzona 
kilkoma ilustracjami, 


* 
Spoliczkowany laureat nagrody Nobla. 


W sprawie zatargu pomiędzy dwoma utalen- 
towanymi pisarzami — Sinclair Lewisem i Te- 
odorem Dreiserem, który się rozegrał na tere- 
nie . Koła przyjaciół literatury w New Yorku 
i zakończony został dwukrotnem spoliczkowa- 
niem Lewisa, znieważony udzielił prasie nastę- 
pujących wyjaśnień: A 

„Od szeregu lat mogłem stwierdzić, że Drei- 
ser uprawia wzgledem mnie wrogą politykę. U- 
nikałem osobistego zetknięcia się z nim, aż wre- 
szcie spotkaliśmy się któregoś dnia na bankie- 
cie Koła przyjaciół literatury, W rozmowie z 
moimi sąsiadami wspomniałem między innemi, 
że przy stole zasiada trzy osoby, które mnie 
nienąwidzą, lecz i ja względem nich nie żywię 
sympatji. Przy kawie, kiedy otoczony gronem 
przyjaciół, stalem w hallu, podszedł nagle Drei- 
ser i zapytał znienacka: — Mówił pan o trzech 
osobach — dobrze, a kto są te dwie poza mną? 
Rz Starałem się zbyć Dreisera paroma słowa- 
mi obojętnemi, lecz ten natarczywie nie odstę- 
pował. Zniecierpliwiony — powiedziałem wre- 
szcie, że mam prawo wyrażać poglądy, jakie 
mi się podobają. Na to Dreiser uderzył mnie. 
Pewtórzyłem, co powiedziałem — a Dreiser 
ponownie dopuścił się rękoczynu. Po raz trze- 
ci powtórzyłem wtedy swoje oświadczenie i nie 
czekajac gestu Dreisera, sam nadstawiłem mu 
policzek. Nie wiem, jakby się to skończyło, gdyż 
wtrącili się w tem miejscu nasi przyjaciele, 
wiem jednak, że Dreiser był zdumiony do naj- 
najwyższego stopnia”, 


Fakt, że pomiędzy dwoma pisarzami docho- 
dzi do ostrego zatargu, nie jest nadzwyczajny. 
Po raz pierwszy jednak sprawa znajduje po- 
dobne załatwienie, a najciekawszem jest to, że 
Cinclair Lewis nie tai swego oburzenia na 
przyjaciół, którzy rozdzielili niezwykłych kom- 
batantów, gdyż chciał, jak przyznaje, doświad- 
czyć, jak dalece zachowanie się jego wytrąci 
z równowagi Dreisera, 


Wydanie zbiorowe dzieł J. Kraszewskiego 
i T. T. Jeża — nakł. M. Arcta. 


Bez fanfar, trab, puzonów i bębnów jarmar- 
cznego, hałaśliwego reklamiarstwa, bez surm 
bojowych, z któremi zwykły dziś występować 
wydawnictwa, zakłady wydawnicze M, Arcta 
dokonały wielkiego zamierzenia: nowego wy- 
dania dzieł J. I. Kraszewskiego i T. T. Jeża. 

Narazie ukazało się 80 tomów J. I. Kraszew- 
skiego. *) W wydaniu tem pojawiły się nastę- 
pujące dzieła: Stara baśń, Lubonie, Bracia 
Zmartwychwstańcy, Masław, Boleszczyce, Kró- 
lewscy synowie, Historja o Petrku Właście, 
Stach z Konar, Kunigas, Kraków za Łokietka, 
Jelita, Król Chłopów, Krzyżacy, Strzemieńczyk, 
Jaszko Orfan, Dwie królowe, Zygmuntowskie 
czasy, Mistrz Twardowski,  Infantka, Banita, 
Na królewskim dworze, Koardecki, Król Piast, 
Żywot Pełki, Historja o Janaszu Korczaku i o 
pięknej miecznikównie, Brühl, Starosta war- 
szawski, Męczennica na tronie, Djabeł i Pod 
Blachą. 

Nie są to wszystkie utwory  Bolesławity. 
Brak w wydaniu tem dzieł takich, jak Dziecię 
Starego Miasta, Para Czerwona, My i oni, Żyd, 
Szpieg, Rachunki, Dajmon,  Resurrecturi, Na 
tułactwie, W pocie czoła, Szalona i in. 

Zdawało się już, że na tem koniec. Zdawało 
się, że szybkie tempo współczesnego życia nie 
pozostawia czasu na refleksję o rzeczach mi- 
nionych, na lekturę historyczną zamierzchłych 
lat. Tak jednak: nie jest. Z kart tej wielkiej 
bibljoteki, która jest niejako kalejdoskopem 
dziejów Polski — unosi się jakiś Świeży po- 
wiew, emanuje woń najwyższej kultury. „Poza 
jednostkami, stworzonemi przez naturę na pio- 
nierów, twórców nowych wartości — pisze W 
Feldman — są inne, które niejako streszczają 
w sobie swój czas, swoje społeczeństwo, ze 
wszystkiem, co w niem przeciętne, bieżące. Na- 
tura tu Kraszewskiego w całej pełni ujawniła 
się w bogatej, wielostronnej, niestrudzonej dzia- 
łalności...'' °) 

Przed laty było zasługą Kraszewskiego, że 
wyparł z domów polskich i bibljotek książki 
francuskie. Dziś, w czasach niemniej groźnej 
inwazji brukowej literatury zagranicznej — 
Bolesławita podobną winien odegrać rolę wobec 
Wallace'ów i Oppenheim'ów. 

Lektura Kraszewskiego ma to do siebie, że 
można się w niej zawsze czegoś nauczyć, A, 
pomijając ten czynnik utylitarny, daje ona za- 
wsze emocje żywe, emocje jednakże wyższego 


rzędu. 
E. M. Schummer. 


1) Wilhelm Feldman: Współczesna Literatura 
Polska. Wyd. 8-e. Kraków, 1930. Nakładem 
Krakowskiej Spółki Wydawniczej, Str. 86. 

2) J. I. Kraszewski, Wydanie nowe. Zakłady 
Wydawnicze M. Arct: Warszawa. 


Oryginalni artyści 
na szczudłach pro- 
dukują się na bal- 
warach nicejskich. 


Rekordową wytrwałością odznacza się 90-lefnia 
staruszka, Elsie Daers, która pełni od 60 lat bez 
przerwy funkcje przewoźniczki na rzece Avon. 


Ciekawe e, przedstawiające walkę pomiędzy pierwotniakami, Wielki 
ałakowany jest przez torpedowce drobniutkie Didinium. Ulega 
zginą, karmiąc 


pociskami, 


Pantofelek, 
im, napast 
swem 


osłaniając się podobnie jak pancernik 
nicy odpiyną, nasyceni — lecz wkrótce 


ciałem napotkaną Sphae rophy'ę. 
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NOWOŚCI LITERACKIE 19380 —1931 


Ludwik Lewisohn 


DZIEDZICTWO KRWI 


Powieść. Przekład z angielskiego Janiny Zawisza-Krasuckiej. Str. 280. Cena zł. 8—. 


Ludwik Lewisohn należy już od lat do owej drobnej garstki znienawidzonych przez Amerykę pisarzy, jak 
Sinclair Lewis, Upton Sinclair i kilku innych, których dzieła rozchwytują jednak w Europie. Wszystkie jego 
książki są częściami jednej wielkiej spowiedzi. Nareszcie mamy opis tych różnic, jakie zachodzą między aryjskiem 
a semickiem dziedzictwem krwi — opis pełen przeświadczenia, że istniejące przeciwieństwa dadzą się złagodzić, 
a z czasem nawet przezwyciężyć. 


Nathan Asch 


DZIEŃ ZAPŁATY 


Powieść. Przekład z angielskiego Janiny Zawisza-Krasuckiej. Str. 208. Cena zł. 6.50. 


f „„Jest to doskonałe studjum fizjo-psychologiczne owego słynnego „Szarego człowieka“ z tłumu, który do 
niedawna jeszcze żył w całkowitem zapomnieniu literackiem, nawożąc skromnie żyzną glebę amerykańską. 


Georg Fink 


ZABŁĄKAŁEŚ SIĘ 


Powieść. Przekład z niemieckiego Melanji Wasermanów ny. Str. 288. Cena zł. 10.—. 


„Jestem głodny“ rozbrzmiewa w dziesięciu językach. Obecnie, po trzech latach od wydania wspomnień 
z własnego dzieciństwa, Fink ukończył drugą książkę, która ukazuje się w przekładzie polskim w niespełna mie- 
siąc po ukazaniu się oryginału niernieckiego. Ulica i ocean, domy i ludzie, nędzne legowiska i wspaniałe automo- 
bile, miłość i ból, rozpacz i żądza mordu, poniżenie i ofiara naraz dorwaty się do słowa — a głosu tego świat mó- 
wiący nigdy dotychczas nie słyszał. 


M. A. Ałdanow. 


WSPÓŁCZEŚNI 


Przekład z rosyjskiego Jana Barskiego. Str. 358. Cena zł. 12.—. 
Wśród essayistów współczesnych zajmuje Ałdanow jedno z pierwszych miejsc. Dzięki swym pracom, opar- 
tym na długoletnich źródłowych studjach i niepozbawionym finezji artystycznej, stał się Ałdanow najpoważniej- 
szym rywalem takich essayistów, jak André Maurois i Emil Ludwig. 


Vicki Baum 


STUDENTKA 


Powieść. Przekład z niemieckiego Zołji Petersowej, Str. 265. Cena zł. 10.—. 


Vicki Baum napisała tę książkę z głębokiem przekonaniem, że odzwierciedlenie w powieści problematu 
CAE pozamałżeńskiego rzuci światło na te palące zagadnienie, tak żywo obchodzące liczne rzesze czy- 
telniczek. 


J. Kallinikow 


MNISI I KOBIETY 


[ Powieść, Przekład z rosyjskiego Jana Mańskiego. 4 tomy (około 1200 str.). Cena jednego tomu zł. 10.—, (a 


Ten nowy epik rosyjski, odkryty i wprowadzony da literatury przez Gorkiego, kontynuuje swą powieścią 
wielką tradycję mistrzów rosyjskiej beletrystyki. Książka Kallinikowa to powieść o klasztorze. Erotyka jest za- 
sadniczem tłem tej powieści. Pełno jej w krużgankach klasztoru i pełno w kupieckich kantorach. Z podziwu god- 
ną naturalnością znajdują się tam sceny, które dotychczas spotykano conajwyżej w literaturze zakazanej. 
Kallinikow mianowany został wielkim pisarzem erotyki, nietylko na miarę Rosji, ale na miarę całego świata. 


Do nabycia we wszystkich księgarniach 
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